沈歆听到了，沉默了一阵才应声：“说呗。”

  宋川儿看着前面，咳了几声清清嗓子，然后才说：“就那个，陆念！”

  陆念听这两人打哑谜，回头看了一下问：“怎么了？”

  “就你之前去修理厂问我们那个事。”宋川儿为难地开口：“我想了想，还是决定告诉你。”

  一听这话，陆念就明白他要说什么了，她抿了下嘴唇说：“说吧。”

  “就是啊，那时候有个姓徐的老板路过皁镇，在我们修理厂逗留了一阵。”宋川儿第一次觉得自己语言如此匮乏，竟生出了种想要读书的念头，又说：“然后那老板就跟你妈认识了，两个人就那个……”

  “好上了！”宋川儿粗着脖子说。

  陆念没什么反应，跟她猜到的大差不差。

  宋川儿又说：“后来你妈跟了我们不少钱，不让我们把这事说出去，也不让我们说给你听。”

  陆念哦了一声，对自己如今这过于平静的心态，也觉得挺出奇的，笑了一下说：“这样啊。”

  在开到城区外后，沈歆蓦地加速，沿着无人的道路径直往前冲，忽然问道：“还记得你在我背上写字那一次吗。”

  风声把话音盖住了，陆念大声问：“什么？”

  “我说你还记不记得我骑车载着你上山那次。”沈歆又说。

  陆念还是没听清，又问：“你说什么！”记忆里，她已经很久很久没用过这么大的声音说话了，这撕扯着嗓子的感觉，似乎也不错。

  “问你记不记得上山那次！”沈歆笑着回答。

  “记得。”陆念看着飞速倒退的树与山影，心跳如雷地说。

  沈歆扬声说：“再在我背上写字吧，念念，看看我能不能猜得出你写了什么。”

  陆念一愣，在沈歆背上一笔一划地写起字。

  “起飞！”沈歆问道：“对不对！”

  “对——”

  当天晚上，沈歆就把车还回去了，和陆念步行走回了桥洞街。

  还是一样的街景，一样贴满了小广告的楼道，掉漆的扶手，破旧的墙。

  可是再过不久，她们就要走了，也不知道这房子什么时候会住进新的租客。

  窗帘没完全拉上，屋里的灯也还没开，路灯昏黄的光顺着窗爬进屋里，在地上洒出了一道灿烂的金线。

  不知道是谁家门没关紧，流泻出几十年前的老歌，那调子懒懒散散，词也唱得含糊不清。老公寓的隔音效果不大好，歌声悠悠扬扬地传遍了整栋楼。

  沈歆关上门问：“今晚开心吗。”

  “开心。”陆念双眼亮晶晶地回答。

  沈歆靠在门上，目光盈盈，盛了一汪春水。

  陆念赤着脚回头看她，明明拖鞋就在边上，却没有穿上。她蜷了蜷圆润的趾头，半晌又像是被冻着了那样，双足上下一叠。